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CarrToLUL I

Casa Doodler

Locuitorii satului Little Hangleton ii spuneau in con-
tinuare ,,Casa Doodler“, degi familia Doodler nu mai locu-
ia acolo de ani de zile. Zidurile casei strajuiau satul de pe
inaltimea unui deal. Unele ferestre erau batute in scin-
duri, de pe acoperis lipseau tigle, iar iedera, crescuta in
voie, 1i nipadise fatada. Pe vremuri un conac aratos si de
departe cea mai mare si mai somptuoasé cladire din tinut,
Casa Doodler ajunsese acum parasitd, dardpanata si plina
de igrasie.

Satenii erau cu totii de acord ca strivechiul edificiu iti
dadea fiori. Cu o jumatate de secol in urma, se petrecuse
acolo ceva pe cat de ciudat, pe atat de ingrozitor, ceva
despre care locuitorii varstnici incéd discutau cu interes
cand duceau lipsd de subiecte de barfa. Povestea fusese
rumegati de atétea ori, iar pe scheletul ei inflorisera at4-
tea néscociri, incat nimeni nu mai putea spune cu sigu-
ranti care era adevarul. Insa fiecare varianté a povestii
incepea la fel: in urma cu cincizeci de ani, in zorii unei
frumoase dimineti de varé, pe vremea cand Casa Doodler
incd mai era impozanta si bine intretinuta, o slujnica in-
trase in salon si ii gésise morti pe toti cei trei membri ai
familiei Doodler.

Slujnica, tipand ct o tinea gura, coborase dealul in fuga
si, ajungénd in sat, trezise pe cine putuse.

— Stau intingi pe dusumea, cu ochii deschisi! Is reci ca
gheata! Mai au incé pe ei straiele de la cina!
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J.K. RowLing

Fusese'chematasi politia. Intreg satul Little Hangleton
clocotea de curiozitate amestecata cu uluiald si nu prea re-
ugea si-gi mascheze freamatul aproape sirbitoresc care-1
cuprinsese. Nimeni nu se ostenise si se prefaci macar ci
ar regreta soarta victimelor, cici familia Doodler le fusese
cat se poate de nesuferitd. Domnul si doamna Doodler,
batréanii, fusesera bogati, aroganti si grosolani, iar fiul lor,
Tom, barbat in toata firea, fusese chiar mai riu decat ei. Pe
sateni nu-i interesa decat un singur lucru, si anume iden-
titatea criminalului. Era doar limpede ca trei oameni, pe
cat se stia, snatosi si in putere, n-au cum si moara din
senin, toti trei in aceeasi noapte. |

Carciuma satului, La Spanzuratu, a avut vanzéri-record
in noaptea aceea. Parea ca tot satul se stransese acolo si
discute crimele. Fusesera rasplatiti pentru ci-si parasi-
serd caminele caAnd bucatareasa familiei Doodler aparuse
teatral in mijlocul carciumii gi-i anuntase pe clientii ramasi
brusc fara glas ca un oarecare Frank Bryce tocmai fusese
arestat.

— Frank! se auzi din mai multe parti. Nu se poate!

Frank Bryce era gradinarul familiei Doodler. Frank se
Intorsese din razboi cu un picior anchilozat-butuc si cu o
scarba profunda faté de tot ce insemna multimi si hir-
maélaie. Si de atunci muncise fara intrerupere la familia
Doodler.

Mai multe persoane se repezira la bar si-i faci cinste
bucétiresei si sd afle amanunte.

— Eu am stiut din capul locului ¢a ceva nu-i in reguli cu
omu’ dsta, {i informa ea, dupé al patrulea pahirel de xeres,
pe sétenii care o ascultau cu sufletul la gurd. Cum si va
zic, nu era deloc prietenos. Zau daci nu l-am invitat la un
ceai de nu-g’ cate ori. Da’ ti-ai gésit... Nu era el omu’ care
sa vrea sa iasa in lume.
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— Ce-ai cu el? zise o femeie de la bar. Bietu’ Frank a
dus-o greu in razboi. Acu’ ii place viata linistita. Asta nu-i
deloc motiv sa...

— Si, ma rog frumos, cine mai avea cheia de la usa din
dos? o puse la punct bucétareasa. De cand stiu eu, exista
o cheie de rezerva agatata in coliba gradinarului. Nimeni
nu a fortat usa noaptea trecuta. Nu e nicio fereastra spar-
td. Alde Frank n-a trebuit decat sa se furiseze in conac
cand dormea’ servitorii...

Satenii schimbara priviri pline de inteles.

— Acu’, drept sa spui, mie totdeauna mi s-a parut ca
omu’ dla e-n stare de orice, marai un client de la bar.

— T-a cauzat razboiu’... Parerea mea... se bagé-n vorba
si carciumarul.

— To ti-am zis, Dot, cd nu m-ag incumeta sa-1 calc pe
Frank pe batituri, se auzi dintr-un colf un glas afectat de
femeie.

— Nu stiai din ce-i sare tandéra, se grabi Dot sa incu-
viinteze, ddnd din cap ca pe arcuri. P4i mi-aduc aminte c3,
odata, cand era mic...

P4na a doua zi dimineatd, de-abia dacd mai era un suflet
in Little Hangleton care sd puna la indoiala faptul ca
Frank Bryce era ucigasul familiei Doodler.

Dar in oraselul invecinat, Great Hangleton, in saraca-
cioasa si intunecoasa sectie de politie, Frank repeta cu
incdpatanare ca era nevinovat gi cd singura persoana pe
care o vazuse dand tarcoale casei Doodler in acea zi fusese
un adolescent brunet si palid, care in mod clar nu era de
prin partea locului. Nimeni altcineva din sat nu-1 mai va-
zuse pe tanirul cu pricina, iar politia era absolut sigura
cd Frank il inventase pur si simplu.

Dar apoi, taman cand situatia lui Frank incepuse sa ara-
te cat se poate de grav, sosi raportul cu rezultatul autopsi-
ei si dadu totul peste cap.
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Politigtii’ nici-ed mai citisera vreodats un raport mai
ciudat. O echipa de medici examinase cadavrele si consta-
tase cé niciunul dintre cei trei membri ai familiei Doodler
nu fusese otrévit, injunghiat, impuscat, strangulat, sufo-
cat sau (dupd stiinta lor) vatimat in vreun fel. De fapt
(continua raportul pe un ton inconfundabil de acuti ne-
dumerire), cei trei pireau si se fi bucurat de o sinitate
perfectd - ldsand la o parte faptul ci toti trei erau morti.
Medicii observasera insi (de parci s-ar fi jurat sa desco-
pere ceva in nereguli la cadavre) cé pe fata fiecirui membru
al familiei Doodler ramasese intipiritd groaza, o groazi
teribild. Dar, spuneau politistii cu obid in glas, cine mai
auzise una ca asta — trei persoane in toati firea si moara
de frica?

Deoarece nu exista nicio probé ci familia Doodler fu-
sese ucisd, politia s-a véizut obligatd si-i dea drumul lui
Frank. Cei trei au fost ingropati in cimitirul din Little
Hangleton, iar mormintele lor au continuat si atate, o
vreme, curiozitatea localnicilor. Spre surprlnderea tutu-
ror, §i cu un nor de suspiciune planand asupri-i, Frank
Bryce s-a intors in casuta lui de pe domeniul Casei Doodler.

— Io rdmaén la convingerea ci el i-a omorat. Pe mine nu
maé-ntereseaza ce zice politia, isi dddu Dot cu pérerea La
Spénzuratu. $i, dac-ar avea mécar un pic de bun- simt, s-ar
céra de-aici, pen’ cé tre’ sa gtie ca noi stim ci el e fépta§u

Dar Frank nici vorba sa plece. A ramas si ingrijeasca
gradina pentru urmétoarea familie care s-a mutat in Casa
Doodler si apoi pentru urmétoarea — ciici niciuna dintre
ele nu a poposit multi vreme acolo. Poate si din cauza lui
Frank, noii proprietari se plangeau ci locul le creeazi o
senzatie nepldcuta. Iar, in absenta locatarilor, imobilul a
inceput, treptat, si se degradeze.

Bogatasul care detinea Casa Doodler in prezent nici nu
locuia in ea, nici n-o folosea in vreun fel. In sat se spunea
cd o pastreaza din ,,motive fiscale“, degi nim#nui nu-i era
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prea clar care vor fi fiind acestea. Instaritul proprietar con-
tinua, in orice caz, si-1 plateasca pe Frank ca s se ocupe
de gradini. Frank intrase de-acum in cel de-al saptezeci
si saptelea an al vietii, era cam surd, piciorul anchilozat
ii era mai teapén ca oricand, dar putea fi vazut trebaluind
printre straturile de flori pe vreme bund, desi buruienile
incepusera sa castige teren, oricat s-ar fi luptat el cu ele.

Insa buruienile nu erau singurul intrus pe care trebu-
ia sa-1 struneasca. Béietii satului isi ficusera un obicei din
a da cu pietre in geamurile Casei Doodler. Treceau cu bici-
cletele peste gazonul pe care Frank se caznea din rasputeri
si-1 intretini. In vreo doua randuri, au si intrat in cas
fortand usa, ca proba de curaj. $tiau cd devotamentul ba-
tranului Frank fatéd de casé gi grédina era vecin cu obse-
sia §i se amuzau si-1 vada fuglnd sontac-sontéc, in timp
ce-i ameninta cu bastonul gi-i afurisea cu glas dogit. In ceea
ce-l privea, Frank era de pérere ca baietii 1i ficeau zile
fripte pentru ca, la fel ca périntii i bunicii lor, il credeau
un ucigas. Asa se face cé, intr-o noapte de august, cand
Frank se trezi si observé cé in vechea casi se petrece un
lucru cu totul nelalocul lui, isi zise cd baietii intrasera
intr-o noud faza a tentativelor lor de a-i face zile fripte
si-atata tot.

Pe Frank il trezise piciorul anchilozat. Acum, la batra-
nete, ii dddea de furcd mai mult decat inainte. Se dadu
jos din pat si cobori schiopaténd scérile pana in bucatarie,
cu intentia de a-gi reumple sticla cu apé fierbinte, ca sa-gi
mai aline genunchiul intepenit. Cum stétea el la chiuveta
si igi umplea ceainicul, igi ridica privirea spre Casa Doodler
si vazu nigte luminite la ferestrele de la etaj. $tiu imediat
ce se petrece. Biietii sparsesera din nou casa gi, dupa cum
déntuiau luminitele, aprinsesera un foc.

Frank nu avea telefon si, oricum, isi pierduse complet
increderea in politie de cind cu interogatoriul legat de moar-
tea familiei Doodler. Lasa imediat ceainicul din mana, urca
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din nou scérile, cat de repede ii ingaduia piciorul beteag,
§i curénd era inapoi in bucitirie, gata imbracat si zorind
sa ia cheia veche si ruginita din carligul ei de langa usa.
Is1 lué bastonul, care-l agtepta rezemat de perete, si iesi
in Intunericul noptii.

Usa din fata a Casei Doodler nu pérea s fi fost fortata.
Ferestrele — la fel. Frank didu ocol casei, sontac- -sontac,
pénd ajunse in dosul ei, unde se afla 0 ug# aproape acoperita
de ieders, scoase cheia cea veche din buzunar, o vari in
broasci i reusi sa descuie fiara niciun zgomot.

Patrunse in bucétéaria vasta. Frank nu mai fusese aco-
lo de ani de zile, dar, in ciuda intunericului dens, isi amin-
ti unde era uga care dédea in hol si incepu s# pipaie dupa
ea. Mirosul de mucegai ii invada nérile. Stitea cu urechile
ciulite, doar-doar o prinde un zgomot de pasi sau o frantura
de conversatie de la etaj. Ajunse in hol, unde uriagele fe-
restre cu geamlic care flancau usa faceau ca bezna si fie
mai putin compactd, si incepu s urce scérile, multumind
cerului pentru stratul gros de praf care acoperea piatra,
amortizand sunetul pagilor si al bastonului.

Ajuns pe palier, Frank o lua la dreapta si viizu imediat
unde se aflau intrusii. Chiar la capatul coridorului era o
usd intredeschisa. Prin crépatura ei se zireau luminitele
jucause, care azvarleau o lunga dar4 aurie pe negrul pode-
lei. Frank se apropie cu mare grija, putin cate putin, cu méana
stransa pe maciulia bastonului. Cand ajunse la cativa pasi
de intrare, reusi si vada o portiune ingusti a incéperii de
dincolo de uga.

Focul, observa el cu acest prilej, fusese aprins in vatra
cadminului. Un lucru cel putin ciudat. Se opri si isi incor-
da auzul, cici dinduntru razbatea o voce de barbat. Suna
sfielnica si tematoare.

— A mai rdmas putin in sticld, Stipane, in caz ci-ti mai
e foame.
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— Mai tarziu, rdspunse o a doua voce — i aceasta apar-
tinea unui barbat, dar, in mod ciudat, tonul vocii lui era
inalt gi subtire si rece ca o rdbufnire de vant inghetat;
ceva din acea voce ficu parul rar de pe ceafa lui Frank sa
se ridice méciuci. Mutd-méa mai aproape de foc, Sobi.

Frank isi intoarse urechea dreapté spre ugé, ca sd auda
mai bine. Reusi si distinga clinchetul unei sticle puse pe
o suprafata duré si apoi scragnetul infundat al unui scaun
greu tarat pe podea. Prin crapatura usii, Frank surprinse,
pret de o clipd, imaginea unui barbat pirpiriu, cu spatele
spre el, impingand scaunul citre cimin. Purta o mantie
lung3 si neagra si avea o portiune de chelie deasupra cefei.
Dispéru numaidecéat din vedere.

— Unde-i Nagini? intreba vocea de gheata.

— N-n-nu stiu, Stépéne, rispunse tremurat prima voce.
Cred ca s-a dus sé exploreze casa...

— Tnainte s3 ne culcdm, nu uita s-0 mai mulgi o dat,
Sobi, se auzi a doua voce. Voi avea nevoie de hrana in tim-
pul noptii. Célédtoria m-a obosit peste poate.

Cu fruntea incretitd a nedumerire, Frank isi duse ure-
chea mai zdravéna si mai aproape de crépétura usii, ascul-
tand incordat. Dupa o pauza, Sobi vorbi din nou.

— Stdpéne, dacd-mi este ingaduit sa te-ntreb, cat o sa
mai riminem aici?

— O saptamana, zise vocea cea rece. Poate chiar mai
mult. E un loc relativ confortabil si deocamdata tot nu pu-
tem demara planul nostru. Ar fi o nebunie si actionam
inainte de finala Campionatului Mondial de Quidditch.

Frank igi introduse un deget noduros in ureche gi-i im-
prima o miscare circulard. Evident, din cauza unei depu-
neri de ceara, auzise cuvantul ,,Quidditch®, care, de fapt,
n-avea cum sa existe.

— Ca-campionatul Mondial de Quidditch, Stapane? se
mira Sobi. (Frank isi afund degetul si mai ad4nc in ureche.)
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Tarta-m3, dar... nuinteleg... de ce trebuie sa agteptim pani
se termind Campionatul?

— Pentru cd, om slab de minte ce esti, chiar in acest
moment intra in tard duium de vréjitori din toate colturile
lumii gi toti contopistii de la Ministerul Afacerilor Magice
vor fi la datorie, vor fi cu ochii-n patru dupa orice semne
de activitate neobignuita si vor verifica si rasverifica iden-
titatea cui vrei si cui nu vrei. Vor fi obsedati de masuri de
sigurantd, ca nu cumva si observe Mageamiii ceva. Asa
cd mai asteptam.

Frank renunté la orice incercare de a-si mai desfunda
urechea. Auzise cat se poate de clar cuvintele ,,Ministerul
Afacerilor Magice®, ,,vrajitori“ si ,Mageamiii“. Era limpe-
de ca fiecare dintre aceste expresii avea un inteles secret,
iar Frank nu stia decat doua categorii de persoane care vor-
beau cifrat: spionii si infractorii. Is1 intari din nou stran-
soarea pe maciulia bastonului si asculti cu $i mai multa
luare aminte.

— Asta inseamné ca Domnia Ta esti in continuare ho-
tarat sa actionezi? intreba Sobi incet.

— De buni seama cé sunt hotérat, Sobi.

In vocea inghetatd se strecurase o nota de amenintare.

Urma o scurté pauzi, dupéa care Sobi vorbi in sfar§1t.
Cuvintele ii tAsneau in cascada, ca si cum s-ar fi fortat s
le rosteascé inainte de a-si pierde curajul.

— Treaba asta s-ar putea face si fiara Harry Potter,
Stapéane.

Inca o pauzd, ceva mai lungi, dupi care...

— Fara Harry Potter? sufli a doua voce, ca o adiere.
Asa deci...

— Stapéane, n-am spus asta pentru ci mi-ar pisa de ba-
iat! se grabi sa intervina Sobi, vocea lui cipitand inflexi-
uni tot mai acute. Baiatul dsta nici nu conteazi pentru
mine, dar absolut deloc! Spun asta doar pentru ci, daci
am folosi un alt vrajitor - sau vréjitoare —, oricare-ar fi ei,
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treaba s-ar putea face cu mult mai repede! Dacé mi-ai in-
gadui s te las singur pentru foarte scurté vreme - stii doar
cd ma pot deghiza ca nimeni altul —, m-ag putea intoarce
aici in numai doua zile, cu persoana potrivita...

— As putea folosi un alt vréjitor, rosti vocea de gheata,
aproape in soapta. Asta-i drept...

— Crede-méd, Stépane, ar fi mai bine aga, continué Sobi,
vizibil ugurat. E aproape imposibil sd punem ména pe
Harry Potter, la cit de bine e pazit...

— Agadar te oferi sé-mi faci rost de un inlocuitor? Ma
intreb... nu cumva misiunea de a ingriji de mine a devenit
0 povara pentru tine, Sobi? S-ar putea oare ca aceastd su-
gestie de a abandona planurile initiale sé nu fie decét o ten-
tativa de dezertare?

— Stapane! De-departe de mine gi-gandul de a te para-
si, nici prin cap nu-mi trece asa ceva...

— Nu minti! guiera cealalta voce. Eu gtiu cdnd minti,
Sobi. Stiu ca regreti clipa in care te-ai intors la mine. Te
dezgust. Ti-am surprins tresarirea de scirba cind ma pri-
vesti, iti simt frisonul de greatd cand ma atingi...

— Nu! Devotamentul meu pentru Domnia Ta, Stapane...

— Devotamentul tdu nu e decat lasitate. N-ai fi aici daca
ai fi avut unde altundeva sa te duci. Cum ag putea su-
pravietui fira tine, atata vreme cét trebuie s méa hranesc
la fiecare cateva ore? Cine ar mulge-o pe Nagini?

— Dar Domnia Ta pare sé-si fi recipatat in mare ma-
sura puterile, Stapane...

— Minti, se auzi cealalti voce, ca o boare de vant. Nu
sunt deloc mai puternic, iar cateva zile de unul singur ar
fi de ajuns si-mi répeasca si putina sénatate pe care mi-am
recipitat-o sub stangacea ta ingrijire. Tdcere!

Sobi, care balmijise pand atunci, incetd pe dati. Pret
de cateva clipe, Frank nu mai auzi decat trosnetul lemne-
lor in vatra. Apoi, a doua voce se auzi din nou, intr-o soapté
ca un siséit de garpe.

& 17 =&



J. K. RowLiNG

— Am motivele mele sa ma folosesc de béiat, aga cum
deja ti-am explicat, si nici gdnd s ma folosesc de altcine-
va. Am agteptat treisprezece ani. Cateva luni in plus nu
mai conteazé. Cat despre atentia cu care este pazit baiatul,
sunt convins ca planul meu se va dovedi eficient. Din par-
tea ta nu este nevoie decét de putin curaj. i vei gési acel
curaj, Sobi, dacad nu vrei sa simti pe pielea ta méania dez-
lantuitd a Lordului Voldemort...

— Stapéne, trebuie sa vorbesc! il intrerupse $obi, cu
vocea sugrumata de panicd. Pe toata durata célatoriei
noastre, am intors planul pe toate fetele in mintea mea —
disparitia Berthei Jorkins nu va trece multi vreme neobser-
vatd. Iar dacad ducem planul mai departe, daca-1 omor...

— Daca? sopti vocea glaciala. Dacd? Dacéd urmezi pla-
nul, Sobi, ministerul nu va afla niciodaté cé a mai murit
cineva. Vei opera pe téacute si fara sa faci valuri. Nu-mi
doresc decat sa fi putut face eu asta, dar in situatia in care
ma aflu... Mobilizeaza-te, Sobi, incé o crima si drumul spre
Harry Potter ne e deschis. Nu-ti cer s-o faci singur. Cand
va sosi momentul, credinciosul meu servitor ni se va fi ala-
turat din nou...

— Eu sunt un servitor credincios, se repezi Jobi, iar in
vocea lui se putea distinge o ugoara urma de ranchiuna.

— Sobi, am avea nevoie de cineva cu creier, cineva care
sd nu fi sovéit niciodatd in devotamentul sau, iar tu, din
pacate, nu intrunesti niciuna din aceste caracteristici.

— Eu am fost cel care te-a gasit, insista Sobi, iar acum
ranchiuna din vocea lui se simtea cat se poate de clar. Eu
te-am gésit. Eu ti-am adus-o pe Bertha Jorkins.

— Adevirat, replica cealalta voce pe un ton amuzat. O
sclipire de geniu de care nu te-as fi crezut in stare, Sobi,
desi, daca ai fi cinstit, ar trebui si recunosti ca, atunci
cind ai prins-o, habar n-aveai cat de utild ne va fi. Asa-i?

— Am-am-am stiut ca ne va fi utila, Domnia Ta...
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